Эмиль Сокольский (emil_sokolskij) wrote,
Эмиль Сокольский
emil_sokolskij

Categories:

ЦЕНА ДВЕНАДЦАТИ СТРОК

Сегодня, оказывается, день писателя! Почему-то вспомнилось, как Михаил Веллер отвечал на вопрос читателя: какой поэт поистине народный, Есенин или Высоцкий? «Да разве Есенин пользовался когда-нибудь такой всенародной любовью, как Высоцкий? – изумляется вопросу Веллер. – Конечно, Высоцкий!»
Тут дело не в Высоцком и Есенине, а в том, что ход мыслей по-веллеровски логичный – и глупый. Веллер, собственно, отвечает на вопрос: «кто популярней?» Так если смотреть на дело с такой точки зрения, то можно сказать, что и Резник Илья переплюнул Есенина (Пушкина, Лермонтова и других) по «всенародной любви»...
Снова о воспоминаниях Александра Городницкого – теперь о популярности и о материальном достатке, с ней связанном..
В Ленинграде, при ДК работников пищевой промышленности, был клуб «Восток» (это у Пяти углов), – единственное место, где можно было послушать самодеятельных авторов (там же была и база для развития джазовой музыки. Осенью 1965 года в клубе проходил концерт, в котором пять песен Городницкого спел застенчивый Илья Резник.
Много лет спустя Городницкий встретил его на перроне Московского вокзала, у вагона «Красной стрелы». Спутницей поэта-песенника была величественная дама в бобровой шубе и такой же шапке. Городницкий представил Резника жене: смотри, это один из столпов современной эстрады.
«Илья с высоты своего великолепного роста скептически оглядел мою затёртую нейлоновую куртку и милостиво протянул мне два толстых пальца. "Да, – произнёс он, снисходительно улыбнувшись. – Еду в Москву встречать Аллочку из Италии. А ведь представляете, с чего я начал? – неожиданно обратился он к моей жене. – Я пел когда-то песни вашего мужа"».
Резник с домой ушёл, и к вагону подоспел Юлий Ким, продрогший в своей короткой курточке и кепке (и, судя про запаху, уже хорошо принявшего по дороге. «Полюбуйся, – сказал Городницкий жене, – два полюса современной песни!»
Я привёл этот эпизод, потому что он мне напомнил рассказ Михаила Шуфутинского об этой звезде «песенной поэзии». Они встретились на квартире у Резника (Шуфутинский приехал с известным композитором Александром Морозовым); сначала выпили по рюмке, потом Шуфутинский изложил просьбу: срочно написать текст песни, которую он хотел спеть на дне рождения у жены своего хорошего знакомого (спеть от имени мужа). Резник быстро набросал текст, он выглядел так: «Который год я по земле скитаюсь, Но образ твой летит за мной. И каждый раз к тебе я возвращаюсь, К тебе одной», ну и так далее, всего двенадцать строк). Сколько я тебе должен? – спросил Шуфутинский. «Пустяки. Тысячу долларов».
Шуфутинский, может быть, и не открыл рот от удивления, но настроение испортилось мгновенно: даже самые крутые авторы брали по пятьсот. По его признаю, деньги хоть и не смертельные, но фраером быть не хотелось. И он предложил: давай всё-таки пятьсот. Резник согласился, но, как показалось Шуфутинкому, обиделся.
Tags: мемуары, музыка
Subscribe

  • УВАЖИТЕЛЬНЫЕ ТАДЖИКИ

    Осталось написать ещё о двух городках тульской земли, в которые я не мог не заехать, будучи в Новомосковске; они рядом: Богородицк с южной стороны,…

  • ПОЛУНОЧНОЕ ПИСЬМО

    Из письма (времени прошло много, можно и процитировать, тем более автора я ведь не указываю): «Я вот не так давно стал больше восприимчив к радостям,…

  • ТРУДНАЯ ЖИЗНЬ

    Вечером зашёл в огромный магазин «Солнечный круг»; там есть отдел, где нарезка, где укладывают в контейнеры еду домашнего приготовления. Покупателей…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 9 comments