Эмиль Сокольский (emil_sokolskij) wrote,
Эмиль Сокольский
emil_sokolskij

ПОРТРЕТ С ЗАДЕРЖКОЙ

Из того, что я забыл вставить в серию заметок «Мерцающие звёзды» (для альманаха «Белый ворон», №8) и всё собирался воспроизвести здесь. Опубликовано в «Литературной России» в 2004 году.
«Георгия Виноградова, по причине своего малого возраста, я не знал, но мне о нём много рассказывали те, кому довелось с ним общаться. Это был один из лучших эстрадных певцов 30-х – 40-х годов; более проникновенного, светлого лирического тенора того времени я не знаю. Слушая пластинки, злюсь на его начальство: нам, потомкам, не осталось ни одного кинокадра с Виноградовым, фотографии его – и те редкость.
Почему? А потому, что повздорил с Борисом Александровым, к ансамблю которого был приказным порядком причислен. Александров признавал жёсткое подчинение: по струнке! А певец попался свободолюбивый. Зато никто не спел лучше него – «Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат»… И другая причина: на приёме Краснознамённого ансамбля у советского посла в Польше певец «перебрал», о чём незамедлительно сообщили в Москву. Виноградова по негласному соглашению «замолчали». Никаких афиш, никакой заграницы, никаких киносъёмок!
В 1980 году, не дожив четырёх дней до своего дня рождения, певец умер – тихо, незаметно. Да и жил негромко: ничего артистического, звёздного, одет неказисто… Преподавал во Всероссийской творческой мастерской эстрадного искусства, однако педагогом был никудышным; как вспоминал его ученик Валерий Леонтьев, садился за стол в углу аудитории, слушал студентов и лузгал семечки.
Зато как пел… Однажды, в 1944-м, оркестр Эдди Рознера подготовил для грамзаписи программу, но худсовет зарубил её из-за польского акцента солистов. Рознеру сказали: есть только один человек, который сможет спасти ситуацию. Лишь бы он был сейчас в Москве! Повезло. Человек – Георгий Виноградов – приехал и тут же, с листа, без проб, записал всю программу.
Была у Виноградова страсть, может быть не менее сильная, нежели пение: рыбалка. Субботу он почитал неприкосновенной. Репетиция, концерт, дождь, буря, да хоть бы и возможное землетрясение – ничто не могло отменить загородные поездки на рыбалку с обильными возлияниями.
Однажды Виноградов задержался до понедельника. В то время певец работал в оперном радиотеатре имени Станиславского и Немировича-Данченко. Репетиция срывалась: запись была назначена на один из ближайших дней, а Виноградов вёл ведущую партию, – большая ответственность! Уже собирались расходиться, как в студию в сапогах, в ветровке, небритый ввалился Георгий Павлович: я готов! Ему дали ноты, который он увидел в первый раз – и артист безупречно спел свою партию.
Что там ни говори: Виноградов – это Виноградов».

Вот один из самых популярных довоенных хитов – «Люблю» (Е. Розенфельд – Н Венгерский), аккомпанирует аккордеон-джаз под управлением Ефима Розенфельда, 1939 год:  http://www.youtube.com/watch?v=T4G-j-o2mbI
Tags: ретро
Subscribe

  • ЖИВУЧИЕ СЛОВА

    Читаю второй том «Угрюм-реки» Вячеслава Шишкова. Умеет автор держать читателя в тонусе! Я, конечно, замечаю, что временами почерк у писателя…

  • ПОДМЕНА

    Читаю Нору Галь «Слово живое и мёртвое». Ну, я-то отличаю канцелярит (которого всячески избегаю) от естественной, чистой русской речи, но… иногда…

  • ПРЕДОСТОРОЖНОСТЬ

    Заговорили о том. сколько можно видеть сегодня в печатных изданиях ошибок, и собеседник вспомнил: – А раньше в некоторых редакциях аккуратность до…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 2 comments