February 2nd, 2019

emil

В ДРУГОМ СМЫСЛЕ

Каждый год на январском фестивале в Вологде я вижу Юрия Цветкова и успеваю хоть коротко, но приятно пообщаться. Цветков в 2004 году вместе с Данилом Файзовым основал проект «Культурная Инициатива», задача которого – организация литературных встреч на различных – как видно, не только на московских – площадках. О его книге «Синдром Стендаля» я однажды написал отзыв, назвав цветковские стихи «короткими записками на обрывках бумаги, сделанные ночью на кухне: фиксациями своего настроения, своего душевного состояния». Последний раздел книги трагичен: «Мама, папа, бабушка – не смейте стареть…» «Все перед Богом будем. / Все перед Богом встанем…» «Каждая смерть приближает твою. / Так я думал когда умирали даже малознакомые люди...» 4 января этого года Юра снова выступил – и от трагедии не отошёл. В конце вечера в вологодском Доме актёра я попросил у него распечатку своих новых верлибров, которые он только что читал..

***
Вот я смотрю на нашего кота.
Вроде он как человек – всё понимает,
а выпрыгнуть из себя не может.
Так и мы – люди.

ЖЕЛАНИЕ ЖИТЬ

Губы шептали одно,
Годы твердили иное.

Губы тянули вино,
Годы тянулись в запое.

***
Страсть к деньгам и женщинам.
Алкоголь и литература, дети…

Порядок не обязателен.
Иногда что-то выходит на первый план.
Что-то временно отступает.

Боязнь выбросить любую бумажку, старую тряпку –

Всё это при жизни было моей формой борьбы со смертью.

***
Мелькнула стайка балерин.
и в доме музыка – играем.
Изобразила Надя ряд картин.
Кота кормить не забываем.

А жалко всё-таки, что все мы умираем.

***
Коли мы бiдны,
То и должны быть бiдны»,
говорила прабабушка моей жены Ксении Леонтьевны.
И была права.
Но не в смысле духа или денег.
А в смысле, что все мы смертны.