January 1st, 2016

emil

УТРАТА СВЯЗИ

30-го декабря договорились с поэтом Андреем Тавровым: традиционно встречаемся в ресторане «Грабли», что на Тверской (скорее, это не ресторан, а кафе-столовая по европейскому образцу, с самообслуживанием). Однако едва встретились, Андрей сообщил: нужно спешить на предновогоднюю вечеринку в «Новый мир» (редакция журнала в пяти-десяти минутах ходьбы). «А мне быть обязательно?» – спрашиваю. «Я предупредил, что ты придёшь». Вот так; а я-то, проголодавшись, мечтал пообедать, – взять первое, второе…
В редакции, в небольшом зале, на просторном столе были расставлены закуски, выпивка: вино, водка… Я увидел и Андрея Василевского (главного редактора), и прочих, известных по журнальным публикациям лиц… Думал: побуду немного и уйду (как поступил Андрей Тавров). Однако прибывали и прибывали очные, заочные знакомые... Тост за тостом; закусывал я маслинками, хотя можно бы и бутербродами, но мне лень было за ними тянуться… Одним словом, продержался я долго, пока не почувствовал, что начинают закрываться глаза и нужно присесть «передохнуть». И, присев на стул, как сквозь сон услышал: «Эмилю нужно вызвать такси, чтобы благополучно доехал до вокзала» (то есть к поезду на Вологду).
Добрые мои приятели поэты Юрий Цветков и Герман Власов проводили меня до такси. Пока ехал, я понемногу приходил в состояние просветления – и вдруг осенило: забыл в редакции свой планшет, который поставил на подзарядку! Возвращаемся!
Пока возвращались, уже не только все разошлись – дверь редакции была заперта!
К счастью, как я узнал, позвонив сотруднице журнала, критику Марианне Ионовой, планшет мой в целости и сохранности, хранится под замком. Но на работу сотрудники являются только 11 января!
Ну что ж… Это хорошо! В конце концов, иногда можно пожить и без Интернета, – тем более что под Вологдой (где мой приют), связи и без того нет.