March 29th, 2013

emil

ЕДИНСТВЕННЫЙ ВЫХОД

Грустные, даже трагические ноты неудержимо хлынули в её поэзию в девяностые годы, – в особенности во второй половине девяностых. Наша жизнь – «мостик шатучий», с которого «на полуслове столкнут в пустоту», и стремится она «к нулю», «в никуда». Да, такой настрой стойко сохраняется у поздней Ларисы Миллер. Тема краткости, зыбкости жизни бесконечно обыгрывается, варьируется, кочует из стихотворения в стихотворение. Но отчего они, по законам настоящей поэзии, придают нашему зрению остроту и дарят радость – не только чтения, но и повседневного существования? Если часто открывать книги Миллер, то и минут, потерянных для радости, для ощущения полноты жизни, остро становится жаль, не дай бог и дальше провести их бездарно...
Особенно это касается стихов, написанных за последние несколько лет. Они – не только радость, они – о радости. О радости, побеждающей боль.
Боль здесь – не «стиль жизни», не слабость человека, готового быть жертвой. Это – такой недуг, который называется «синдром хронической усталости» (допустим, просыпаешься утром не отдохнувшим, а будто всю ночь таскал кирпичи). Так что же легче – писать в этом случае трагические стихи, или светлые?

Никто ведь не должен тебе ничего
Ты праздника хочешь? Придумай его
По песне тоскуешь? Так песню сложи
И всех окружающих приворожи.
По свету скучаешь? Чтоб радовал свет,
Ты сам излучай его. Выхода нет.


Сегодня у Ларисы Миллер – день рождения.