February 10th, 2012

emil

РЕАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

Когда стемнеет, темно и в его окне. Если б с ним что случилось – дочь, внучка с зятем сообщили бы. Но странно: почему темно? Он ведь не может долго без движения (а перенёс два инсульта!) Если лежит – смотрит телевизор: ему надо знать обо всём, что происходит в мире. Но в окне, повторяю, ни отсвета. Завтра буду проходить мимо – загляну…
Во время войны он служил в Иране, на защите границы. В мирное время работал бригадиром на авиационном заводе. Главные же воспоминания его жизни – охота и рыболовство (на рыбалку иногда брал жену, случалось – и меня, – понятно, совсем маленького). «Из моих сверстников никого не осталось, – жаловался. – Не с кем ничего вспомнить… Столько всего позади! А впереди – ужё всё, понимаешь, всё! – вот что мне покоя не даёт!»
«А Матишов Александр жив?» – спросил я. «Нет, недавно похоронили»…
Кто такой Матишов? Страстный охотник: на волков, лис, зайцев, кабанов, оленей, лосей, разных водоплавающих, на боровую, степную, болотную дичь… На старости лет он засел за воспоминания, и в 2000 году в Ростове выпустил книгу тиражом в 500 экземпляров (510 страниц). В ней бесхитростным разговорным языком описаны все его наблюдения, впечатления, приключения, – «охотничьи» сухопутные и водные путешествия едва ли не по всем уголкам Дона и Приазовья. Зачитаешься! Не исключено, что жена говорила: «Что за блажь на тебя нашла? Лучше бы что полезное сделал, а то всё пишешь и пишешь. Кто твою хрень читать будет?»
А в результате этот не известный широкому миру Матишов не сгинул бесследно, а сохранил жизнь и себе, и своим друзьям. Он записал свою жизнь (точнее, самое для него прекрасное в ней), стал книгой. Всё богатство, что было позади, никуда не пропало.
И ещё я думаю, что жизнь, которая проносится так быстро и которую называют реальной, – нереальна. Реально только то, что записано.