Эмиль Сокольский (emil_sokolskij) wrote,
Эмиль Сокольский
emil_sokolskij

Category:

РЕЧЬ ПОСЛЕ СЕМИ

Сколько бы ни иронизировали по поводу того, что, мол, «не сам автор пишет, а ему свыше диктуется», это в основном действительно так. Часто даже когда что-то не особо важное пишешь, внезапно «озаряешься» мыслью, ассоциациями, образами, которым сам удивляешься: откуда? Но я не о ерунде.
Из моего письма к Владимиру Гандельсману:
«Стихотворение, ни строчки из которого я тогда не мог вспомнить – но так хотел воспроизвести вслух! – начинается словами: "Господи, в комнату вошёл в семь часов" (книжка "Вечерней почтой", автор В. Гандельсман)».
В ответ:
«А твой выбор "Господи, в комнату..." сразил меня окончательно, поскольку это забытое мной стихотворение действительно одно из лучших у Гандельсмана».
Книжка, о которой я сказал, издана в 1995 году, называется «Вечерней почтой», в последнее избранное поэта почему-то не вошло, – видимо, и вправду он забыл о нём. Ну вот – а я вспомнил и сразил.

Господи, в комнату вошёл в семь часов,
в сумеречное осенью время дня,
прислонился, рифмою заперся на засов,
пустота обнюхала в дверях меня

и уползла туда, где нет ни души,
снял ботинки, сделал три шага, лёг,
что-то подумал, вроде «фонарь туши»,
но не горел он, и разобрать не смог,

в сон проваливаясь почти,
абсолютно проснулся, открыл глаза, –
пустота ли пробовала вползти
снова в комнату и устроить в ней чудеса –

(то есть, зеркало, кресло устроить, шкаф –
без свидетелей; то есть, когда с вещей
имена, снимаясь, гуськом в рукав
улетают, в отдельный рукав ничей), –

или жара младенческого донёсся шип
и вращение одновременно ста
чёрных дисков с глазами уснувших рыб,
и душа безвидна была и пуста,

потянулся к лампе, чтобы глагол «зажечь»
промелькнул в уме и осветил тетрадь,
и открыл тетрадь, чтобы возникла речь,
и сказал «Господи», чтобы Он мог начать.
Tags: Гандельсман
Subscribe

  • ПАРК-ВОСПОМИНАНИЕ

    Сейчас это всё кажется каким-то фантастическим сном в стране, где правят злые бесы. Пустые улицы, оживлённые лишь дружинниками, которые вправе…

  • ЖЕСТОКИЙ ПИСАТЕЛЬ

    Из интервью Татьяны Бек с Александром Мелиховым: «Конечно, я в жизни доброжелателен и всегда готов помочь… Но в целом я снисходителен к реальным…

  • СПОКОЙСТВИЕ ФОРМЫ

    «Я знаю, что многим это не понравится, – написала в Фейсбуке поэт Ирина Машинская, и добавила: – А мне нравится». И процитировала Андрея Тарковского…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 35 comments

  • ПАРК-ВОСПОМИНАНИЕ

    Сейчас это всё кажется каким-то фантастическим сном в стране, где правят злые бесы. Пустые улицы, оживлённые лишь дружинниками, которые вправе…

  • ЖЕСТОКИЙ ПИСАТЕЛЬ

    Из интервью Татьяны Бек с Александром Мелиховым: «Конечно, я в жизни доброжелателен и всегда готов помочь… Но в целом я снисходителен к реальным…

  • СПОКОЙСТВИЕ ФОРМЫ

    «Я знаю, что многим это не понравится, – написала в Фейсбуке поэт Ирина Машинская, и добавила: – А мне нравится». И процитировала Андрея Тарковского…