emil

РАБОЧИЙ ПЕРЕРЫВ

И ещё один фрагмент из мемуаров Фёдора Григорьевича Углова «Архив хирурга. Встречи с иностранными коллегами» (Москва, 2021).
«Вино обычный напиток португальцев. Мы часто видели, как рабочий в обеденный перерыв садилсЯ есть, имея бутылку вина и батон белого хлеба. Это весь его обед».
emil

ВОЗВРАЩЕНИЯ МУСОРА

Из воспоминаний выдающегося врача Фёдора Григорьевича Углова «Архив хирурга. Встречи с иностранными коллегами» (Москва, 2021). Сентябрь 1958 год.
«К вечеру все улицы, а особенно эти узкие в старой части города, сильно загрязняются, так как в Лиссабоне нет мусорных ящиков, и все отбросы бросаются прямо на улицу. Рано утром по улице ходят дворники, у которых на тележках стоят два бидона, куда они и собирают весь мусор. Поэтому с утра город чистый, особенно в новой части, к вечеру он загрязняется, и тем больше, чем гуще население».
Интересно, как сейчас?..
emil

ХИТРЫЕ КОНТАКТЫ

Будучи в Гатчине, купил в подарок своему другу, хирургу, книгу Фёдора Григорьевича Углова (1904 – 2008, 104 года прожил!) «Архив хирурга. Встречи с иностранными коллегами» (Москва, 2021). Конечно, сам пролистал. И нашёл несколько интересных моментов, которые и сохраняю здесь.
Вот один из них; поездка в Италию в 1950 году.
«Восхищаясь нашей системой бесплатной медицинской помощи, [итальянцы] с горечью отмечали, что у них ряд недобросовестных врачей в связи с высокой оплатой за медицинскую помощь используют это для личного обогащения, не считаясь с интересами здоровья больного. Так, например, некоторые врачи входят в сговор с аптеками (куда, как правило, в первую очередь обращаются больные) и последние дают адрес врача, вне зависимости от специальности, а тот, в свою очередь, приняв больного и получив гонорар, направляет к своему коллеге нужной специальности. Эта недобросовестность некоторых врачей особенно тяжело сказывается на больных в связи в связи с высокой оплатой за операцию. Так, например, за операцию поводу аппендицита больной больной платит свыше 3-месячной зарплаты высококвалифицированного рабочего. В связи с этим некоторые хирурги входят в контакт с терапевтами с тем, чтобы последние больше посылали больных на операцию, за что хирурги часть гонорара за операцию отдают терапевту. Такая материальная заинтересованность терапевта к операции приводит нередко к чрезмерной активности терапевтов. Я сам имел возможность консультировать больную, которой терапевт настойчиво рекомендовал операцию, в то время как я не нашёл показаний к ней. Они говорили, что, к счастью, такие врачи не являются правилом, а скорее исключением из общего коллектива врачей, честно исполняющих свой долг».
emil

СКРИПАЧ ИЗ ЕКАТЕРИНОДАРА

Последнее, что пока скажу о Краснодаре. 13 ноября 1903 года там (то есть в Екатеринодаре) в семье торговца родился Илья Лившаков – известнейший в Германии в 1930-е годы руководитель танцевальных коллективов.
У меня есть немецкий компакт-диск со вкладышем: текст и фотографии. На 17-ти страницах – биография Лившакова. Напишу только самое главное.
В возрасте трех лет Илья стал учиться играть на скрипке. С приходом к власти большевиков отец погиб, и молодой человек, опасаясь, что убьют и его, подался в бега. После тяжелых приключений ему удалось пересечь границу с Польшей. Единственное, что он смог сохранить из дома, – скрипка и кольцо с драгоценным камнем, которое он носил всю жизнь.
Из Варшавы Лившаков отправился в Прагу; там учился в Государственной консерватории. На экзамене исполнял концерт для скрипки ля минор Александра Глазунова.
В 1927 году молодой скрипач приехал в Берлин, этот город стал его домом и местом работы на десять лет, и здесь, по его признанию, он провел самые прекрасные годы жизни. Первые записи своего джаз-оркестра он сделал два года спустя.
Сохранилось около 800 пластинок Лившакова: мелодии в модных танцевальных ритмах (фокстрот, пасодобль, танго, вальс и прочее), инструментальные пьесы, в которых главную роль выполняет скрипка, песни в исполнении эстрадных певцов и популярных актеров; есть и песенки на русском языке в исполнении его собратьев-эмигрантов.
С приходом к власти нацистов Лившаков, еврей, не поспешил покинуть Германию; на что он надеялся? Его терпели, он продолжал выступать, но всё же в 1937-м отправился в Аргентину, где работал в кафе Буэнос-Айреса вплоть до 60-х годов.
В Германию наведывался, но возвращаться навсегда не хотел. Что уже говорить о Екатеринодаре!
Умер Илья Лившаков 10 июня 1990 года.
На этой потёртой пластинке записана очень популярная в те годы композиция «Любви не было никогда»; в той же оркестровке, что и с этим датским певцом, оркестр Лившакова записал её в русском варианте (певец Григорий Ланько); не знаю, выставлена ли она в Сети (попытка не дала результата, и я дальше не стал искать).

emil

КЕНОТАФ

Где-то я читал о том, что большой популярностью среди гостей Горячего Ключа пользуется кенотаф (надгробие над пустой могилой) Хапача Лакшука. И если его потереть, обнять и три раза обойти, непременно сбудутся главные желания.
Но впечатление такое, что этот памятник попросту никто не видит. Торчит какой-то странный столбик и торчит себе. Да я и сам сразу на него внимания не обратил
Князь Айтеч (Айты Хаджи), мудрец и праведник, управлявший бжедугами (это одно из адыгских племён), в 1630 году первый из горцев рискнул отправиться в Мекку, поклониться гробу пророка, и взял с собой в дорогу слугу – Лакшука. А риск был очевиден: не было нормальных дорог, и по пути могли встреться враждебные народы или попросту разбойники.
На обратном пути Лакшук умер. И князь решил поставить ему на родине памятник: привёз с собою из Сирии мраморный камень-стелу. На ней с одной стороны можно хорошо видеть
арабскими письмена; а была ещё и более поздняя надпись, которая упоминала пленного казака Золотарёва, который обучал грамоте детей-черкесов; она стёрлась.
В адыгейских песнях Хапач Лакшук упоминается как храбрый военачальник. Вот и разбери, где правда и где вымысел. А князь Айтеч вроде бы возвёл потомство Лакшука в дворянское достоинство. Но совершенно точно, что до появления Краснодарского водохранилища существовал аул Лакшукай, основанный в середине XIX века князем Лакшуком – по-видимому, потомком Хапача Лакшука.
Я не придумал, какое загадать желание. Всё, что по-настоящему желаешь, и так происходит.

emil

ЧЕТЫРЕ НОВЫХ КНИЖКИ

Четыре отзыва о поэтических книгах: Екатерины Полянской (Санкт-Петербург), Сергея Попова (Воронеж), Алексея Ивантера (Москва) и Минны Ямпольской (Нижний Новгород).
В моих впечатлениях о Сергее Попова при вёрстке выскочили какие-то мои строчки, попробую попросить редактора их вернуть.
https://magazines.gorky.media/ra/2021/5/prochitannye-knigi-150.html
emil

НЕНАЗОЙЛИВО

Странички из моей записной книжки 2014 года.
Повторюсь, что вся эта бесконечная серия моих записок не предназначалась для печати; и вдруг в 2014 году – предложение от петербургского журнала «Зинзивер»!
Столь «музыкальное» название («В свободном ритме») подсказано мыслью Паустовского (приведённой в «Записках» по поводу прозы): «Ритм не должен быть назойливым».
https://magazines.gorky.media/zin/2021/4/v-svobodnom-ritme.html?fbclid=IwAR3_LPu10_rQ3fouxTl-z3n2AbrafRPZVJAA4plVIibRYfRpdAoqP7aPF-E
emil

ПОСТОРОННИХ НЕТ

Обычно я стараюсь, чтобы на моих снимках не было людей. Да и вообще многолюдность не люблю. И вдруг – вот тебе раз – поймал себя на том, что такое оживление в курортном парке Горячего Ключа мне нисколько не мешает, и скорее даже радует. Постарался найти объяснение столь странному чувству.
Наверное, что-то подсказало мне: радость пребывания в парке – одна на всех, все мы участвуем в этой радости, и поэтому посторонних, лишних тут попросту быть не может. Ведь именно так и задумывали основатели курорта Горячий Ключ. Что же я в кадре буду людей прятать! Надо лишь регулировать их количество.



emil

ТРАГЕДИЯ НА ВСТРЕЧНОЙ

Утром 7 января 1996 года Григорий Фёдорович Пономаренко на своей «Таврии» выехал из Краснодара к аэропорту. Дорога была объездная, машины шли быстро и согласно с правилами движения, но вдруг «Таврия» выехала на встречную полосу. Чем это объяснить, ведь Пономаренко в вождении был не новичок? Предположение – стало плохо с сердцем. Может быть, потерял сознание. Во всяком случае, тормозного следа от его машины не обнаружили.
Страшно представить эту картину: мощное столкновение «Таврии» и «Жигулей», которые неслись во весь опор. Погиб Пономаренко, погиб пассажир «Жигулей» Водитель получил тяжелые травмы.
Хрупка человеческая жизнь, не предвидеть, какой конец её ждёт. Но как это здорово, если ценишь каждый миг своей жизни и стараешься оставлять по себе хорошую память!
2 февраля исполнилось 100 лет со дня рождения выдающегося, народного композитора Григория Пономаренко; наверняка в Краснодаре эту дату отмечали: на Кубани очень ценят своих знатных уроженцев и тех, кто с нею породнился. Не отговорила его золотая роща.

https://www.google.ru/search?ie=UTF-8&q=%D0%90%D1%80%D0%BA%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%B9%20%D0%A1%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B9%20%D0%BF%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D1%8F%D1%8F%20%D0%B7%D0%B0%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8C%20%D1%8E%D1%82%D1%83%D0%B1&safe=strict
emil

БЕЛЕЛЮБСКИЕ

Знаменитый мостостроитель Николай Аполлонович Белелюбский работал и в Ростове-на-Дону; мост через Дон, построенный по его проекту, окончательно разрушили в годы Великой Отечественной войны.
Отец его Аполлон Васильевич тоже работал на Дону, он занимался водопроводом.
О них – небольшой очерк:
http://www.dspl.ru/blog/don-so-vsekh-storon/chelovek-v-istorii/inzhenery-belelyubskie-na-donu/